小叶中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第24章 康乃馨俱乐部2（第1页）

我乘一列特快火车，呼啸着由西向东，穿过昼与夜之间长长的隧道，来到上海这个中国最大的城市。

那个秋天的下午，我左顾右盼月台上的接客者，竟没有一张认识的脸，也没有一双举着我名字纸牌的手。

那份由电波传递的简信虽然完成了它的使命，但并没有得到我盼望的响应。

月台上已空无一人，谁会前来？谁会把我放在心上？想想，毕竟那是一场大劫难之后，人心格外冷漠，缺乏愿意援人之手。

拖着我尽有的全部家当：一个大包装有简单的四季更换衣服，三个小包装有《英雄与英雄崇拜》《黑暗的心脏》等一百余册跟随我多年的书。

我好不容易挨出了月台和长长的通道。

火车站出口外铺着水泥方块的不大不小的广场，像个喧闹的大锅，川流不息的接送客的人，依靠行李横竖躺着、坐着、站着的男女老少，无数口腔所发出的气息，汇成巨流，压过商店喇叭里的歌曲，比这混乱的城市先一步揪紧我的心。

喧闹也罢了，尤其这当地人引以自豪的口音——其他省市的人都讨厌的口音，但本地人却为此觉得高人一等，把不操纯粹当地口音的人看成二等公民。

在人群之中，我问自己，干吗千里迢迢而来，找罪受，还是有意在罪恶的中心寻找暴风雨中的静谧？站在拥挤的公共汽车里，我的身体被口音纯正的小瘪三们搓揉着，使我有种说不出口的心动，对，入骨切肤的心动，以致我在报到注册之后，断然拒绝大学生宿舍的黑暗走廊和六人间。

颇费了一番周折，我在校园外一个骑自行车可以到的地方租了一间农舍。

江南乡间的平淡，土墙、简陋的桌椅，每夜吱嘎响的旧木床，窗外泥土、蔬菜的芳香和肥料的臭味，我从心底感谢上天——用一个名牌大学的名义，躲避每天上八小时班以及一切其他庸庸碌碌，我关起门来，专心写构想了多年的小说。

就在这个时候，古恒擅自住了进来：一边将他的牙刷插入我的杯中，一边说是为了分担我一半日益上涨的房租，还有一个最强有力的理由——“因为我爱你”

。

他像一个天生的强盗，窃取了我的一半心、一半床，以及整个时间。

我勉强支撑，继续写了两个星期，就明白自己真是愚蠢之极，不仅再也无法逃脱这个世界，而且书内书外的事相互衔接，继而脱节，使我自信心直线下降到零。

这部小说写得散乱之极，理路不通；永远不可能发表，发表就得过许多关，看一审、二审、三审们操着他们的标准与我兜圈子，拿我消遣解闷。

不仅如此，小说中做主角的这几个人肯定要找我算账，而且小说中顺便提到的人也会对号入座，绝不会饶了我。

我昔日的朋友还能剩下几个？何必与全世界为敌处处不得安身。

于是我每写完一章便心灰意懒地锁进桌子最低一层的抽屉里。

抽屉尽头存有几根肉骨头，引诱胃口最好的读者离开我的纸片。

白蛾，在望不到头的油菜花上飞舞，黄澄澄的花朵加强了云彩的凌厉。

我推开敞了一条小缝的窗户，一只黑蝴蝶醒目地夹在白蛾之中，忽上忽下，一串跳跃着的线条在消失，在重现。

那声音轻轻地飘入我的耳中，如海那边传来的一个警告。

不，我不必这么想。

这本是你必须读的书啊，你却要把它关入阴暗的牢狱之中，最后，小说世界就像曾经存在过的历史一样整个儿消失，仅留下一片令人兴奋的空白。

这样的选择，或许是最好的选择。

千万别心软，我不断地提醒自己。

每次出动前必算卦，按照今晚算卦的结果，今夜是挑一个厌恨已久的东西开心。

山阴路的汪大评，债主说。

大家齐声喊：“对！”

我点点头。

横拉在街中心的一幅塑料广告，如五光十色的幡旗，车队猛穿过去时，声音恍似白骨哗哗摇响。

“明天又是一个忌日——别吃蛤蜊。”

债主认真地说。

“吓人来着。”

“信不信由你，不仅F2型肝炎爱上你，而且你的模样会变成蛤蜊。”

“那也不错，生生世世与君相伴！”